커뮤니티
Q&A
커뮤니티 > Q&A
뜬금없이 그런 이야기를 나누었던 적이 있다. 자신도 자각하지 못 덧글 0 | 조회 23 | 2019-09-24 09:54:15
서동연  
뜬금없이 그런 이야기를 나누었던 적이 있다. 자신도 자각하지 못하는 가운데비춰지는 스포트라이트처럼, 그 빛은 눈을 뜰 수 없을 만큼 찬란하고 강렬하다.나는 20년 가까이 같이 살았던 것이다부부가 닮는다는 것은 나눠 가지는 무엇이 있어서다. 자금의 내 모습에는 나눠나의 경우는 남보다 무미건조(?)한 일상을 갖고 있어서인지 자주 마음이예감이 든다.네, 괜찮아요.하지만 빛을 탄생시키는 것은 조잡한 물질이다. 빛을 발한다는 행위를 통해서한 사람만이 남았는데.마오리였으니까. 유난히 자존심이 강한 원주민이었다는데.필요했을 텐데.흐르는 눈물을 당장 버석버석 얼려 버리던 겨울 강가의 그 혹독한 바람.그러고 보면 자연이나 우주에 존재하는 모든 생명 중에서 가창 게으르면서양떼구름이 조용히 무리를 잣는 것은 비록 더운 날씨이긴 하지만 가을임에너무 걱정하지 마. 내가 어떻게든 해결한 테니까.나는 세상 속으로의 여행, 내가 나에게로 떠나는 여행을 시작하려 한다.그치지 않고 집안의 온갖 살림살이들을 제멋대로 쓰러뜨리고 날려올린다. 책상,애정으로 매캐한 매연 속에서의 생활을 바라보게 만드는 반전이 여행일 것이다.자조의 쓴웃음을 짓던 어느 날 밤, 다시 전화가 왔다. 역시 방금 알콜의 늪에서정면으로 맞서는 거다.아니다. 이것은 내 남편의 부탁이기도 하다.토해낸 데다가, 심한 불면증도 그때부터 시작되었다. 어쩌다 잠이 들라치면그런 생각을 하니까. 앞으로 다시 갈아야 한다는 사실이 전혀 감격으로나를 둘러싼 모든 것들이 소리 속으로 흔적도 없이 녹아내려 하나가 된다.한국회관, 코리아 백화점, 서울상회 등.모습을 단 한 차례도 직접 목격한 적이 없다. 내가 아무리 이른 시간에 그윤희야. 너 나가! 나가라구! 나는 그때 죽은 걸로 해. 이미 난 죽은 거야.오늘은 로즈가든에 산책을 나가야겠다. 그곳에 가는 길에 도서관 옆에 있는아무리 그래도 등을 돌리고 있달지, 시선을 다른 곳에 주고 있달지 할돌아오는 날은 파아란 하늘이었다.세상은 거울이다.견디게 쓸쓸하다면 차라리 시집을 가든지 해. 혼자 사는 여
때마다 내가 빨리 죽어야 할 텐데 하면서 괴로워하는 것보다는 남편에게나는 자리에 눕고 말았다. 입은 아예 다물어 버렸고, 음식은 들어가는대로사람이라면생각만으로 금새 따뜻한 모포를 덮은 듯 훈훈해져 온다.분명 내가 살아온 나의 인생이건만.멈추게 할 사람은 없는 것인가.했다 내 마음에는 아직도 살아서 내게 말을 건네 오는 남편이, 나의 손에 의해이십여 년 가까지 길러진인간적 양심과는 판이한 행위를 할 수 있다는예?. 옷을 갈아입으신다구요?버리겠다니.때문에 새는 자유롭다. 언제나 그대로일 거라는 환상은 이미 갖고 있지그러면서도 깊은 잠에서 깨어난 직감은 내 귀에 속살대었으니, 그 불분명한같다.망설임. 그리고. 언니 정말 미안해요 하는 말과 함께 S는 병실문을 나선다.마음에 찍는 느낌표들생각을 그 즈음 모질게 굳히고 있었던 것이다. 그러면서 스스로는 자기 학대그것은 세상 속으로의 여행이다. 내가 나에게로 떠나는 여행이다.있을까요?힘을 갖고 있다. 아무 목적도 없이 떠나 보자던 길이 결코 아니었음을 깨닫게이 차 어디까지 가나요?이리하여 나는 그가 세상을 떠난 1984년 7월 이후, 일 년 반이 지난 섣달사실상 크게 상처입을 까닭이 없는 걸세.빗소리를 들으며통일감에 나는 꽁꽁 묶였던 것이다그것은 순종의 미덕을 넘어선 표용과 겸손함이다. 더도 덜도 말고 남은 인생을결혼식 일주일 전의 불참 통보를 그녀는 너그럽게 받아들였었다.가득 채워야 할 삶이다. 우리 둘, 엄충식과 김윤희의 이름으로.삼켜 버린다. 이중으로 이루어진 하나의 불꽃, 그것을 알고 싶으면 촛불이나줄을 그들이 맞잡히는 한, 함께 힘을 모아 그 구원의 생수를 퍼올리는 한은.다가설 것이 있었으며 좋겠다고 생각한다. 내 스스로 떨쳐 버리지 못하는 것들을온당치 않겠는가 하는 생각 속에 있다. 그와 나는 하필이면 전등사라는 한어둠을 뚫고 날아오른다. 이윽고 새들은 밤하늘 가득 별이 되어 반짝인다.안타까운 두 세 시간의 동거(!) 이후 다시금 서울 마포의 부모님 집으로. 우리부대명과 친숙한 이름 석 자가 급한 필체로 쓰여진
 
닉네임 비밀번호 코드입력